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LUCIANO LANDOLFI 
‘D’un volgo disperso che nome non ha’ 
Tacito, le masse, le emozioni.  
Rileggendo il primo libro delle Historiae 
 
 
At vulgus animosa miratur et audaces 
in honore sunt, placidi pro inertibus 
habentur. 
            Sen. ira III 41, 2 
 
Iam vero propria et peculiaria huius 
urbis vitia paene in utero matris 
concipi mihi videntur, histrionalis 
favor et gladiatorum equorumque 
studia: quibus occupatus et obsessus 
animus quantulum loci bonis artibus 
relinquit?  
Tac. dial. 29, 3 
La lettura che in questa sede propongo del I libro delle Historiae tacitiane non 
sarà sistematica, quanto piuttosto ristretta alle sequenze in cui le masse urbane siano 
protagoniste o perché colte in preda all’esagitazione, all’incertezza, alla sediziosità, o 
perché oggetto delle riflessioni a posteriori dello storiografo. Mi preme, infatti, ricostruire, 
se possibile, una sorta di ‘cartografia emotiva’ popolare dinanzi agli sconvolgimenti 
politici che nel 69 d.C. portano alla ribalta tre imperatori di séguito, Galba, Otone, 
Vitellio.1  
Non necessita scorrere una lunga sequela di capitoli per imbattersi in un ritratto 
della folla cittadina di taglio psicologico, in quanto, dopo l’ampio preambolo d’impronta 
metaletteraria (capp. 1-3), a dominare il fondale della narrazione sono proprio i singoli 
ranghi sociali al diffondersi della notizia della morte di Nerone, in explicit la sordida plebs.  
                                                
1 Osserva giustamente P. Grimal, Tacito, tr. it. Milano 2011, 195: «Se… l’opinione corrente a 
quell’epoca voleva che lo storico ‘seguisse l’ordine dei tempi’, come poteva riuscirvi (scil. Tacito) quando 
gli avvenimenti da esporre si erano svolti tutti nello stesso momento, in differenti luoghi del mondo?». Lo 
storico avverte prioritariamente l’esigenza di risistemare e ripartire gli eventi verificatisi, risolta scegliendo 
come punto di partenza delle Historiae le calende del gennaio del 69. Solo a occasionali menzioni è affidato 
il resoconto di quanto avvenuto nei nove mesi anteriori a questa data che vedono la ribellione aperta di 
Vindice contro Nerone e il 2 aprile del 68 l’assunzione del titolo di legato del senato e del popolo romano 
da parte di Galba, cui tengono dietro la marcia su Roma e l’ascesa al trono. Se anche quella cronologica 
non è una preoccupazione dominante all’inizio del I libro, come sostiene Grimal nel corso della sua 
trattazione (a 196), è pur vero che Tacito scrupolosamente riordina almeno gli accadimenti registratisi a 
Roma nei modi in cui sono stati vissuti e percepiti dalla città stessa. 
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Questo il testo edito per i tipi oxoniensi da Fisher 197711 (hist. I 4, 6-16): 
Finis Neronis ut laetus primo gaudentium impetu fuerat, ita varios motus animorum non 
modo in urbe apud patres aut populum aut urbanum militem, sed omnis legiones ducesque 
conciverat, evulgato imperii arcano posse principem alibi quam Romae fieri. Sed patres laeti, 
usurpata statim libertate licentius ut erga principem novum et absentem; primores equitum 
proximi gaudio patrum; pars populi integra et magnis domibus adnexa, clientes libertique 
damnatorum et exulum in spem erecti: plebs sordida et circo ac theatris sueta, simul deterrimi 
servorum, aut qui adesis bonis per dedecus Neronis alebantur, maesti et rumorum avidi.  
Un consuntivo succinto ma intenso, dove la scomparsa dell’autocrate, accolta 
sulle prime con un’esplosione di gioia incontrollata, appare poi diversamente modulata a 
seconda che si tratti di senatori, popolo o milizie urbane,2 nonché di legioni e 
comandanti. I varii motus animorum conquistano l’attenzione dello storico il quale, a 
differenza dell’oratore ideale disegnato da Cicerone, non si darà alla conoscenza 
approfondita dell’animo umano e delle sue emozioni per provocarle o sopirle 
all’occorrenza,3 bensì per studiare gli umori e i sentimenti delle fasce sociali in relazione 
ad eventi significativi della storia contemporanea o passata. Non esercitando dunque un 
controllo sull’uditorio, della qual cosa si teorizza la necessità nello spazio retorico, né 
occupandosi della natura e della tipologia dei motus animorum, prassi usuale nel dibattito 
filosofico,4 Tacito osserva questi ultimi da un’angolazione psicologica, preoccupato di 
scoprire i reali legami intercorsi fra le singole fette della società e gli avvicendamenti 
dinastici. Nel caso particolare, il suo sguardo si sofferma prima sull’ordine senatorio, 
esultante per la libertà ritrovata di colpo, tanto più esplicita in quanto nuovo è il principe 
e, per di più, lontano, poi sull’analogo tripudio dei cavalieri più in vista e della parte sana 
del popolo, dei clienti, dei liberti dei condannati e degli esuli che riprendono a sperare. 
In ben altro stato d’animo versa la plebaglia, abituata al circo e ai teatri, e con questa la 
feccia degli schiavi e quanti, dopo aver dissipato i propri averi, si erano cibati delle 
ignominie di Nerone.5  
Per denotare un tale coacervo Tacito ricorre ad una formula che ne fissi la 
mestizia e l’avidità di chiacchiere (maesti et rumorum avidi) tacendo le rispettive differenze 
identitarie e giuridiche: il lettore si trova pertanto di fronte ad una massa indistinta che 
versa nella sconsolatezza e brama informazioni. Calzante la notazione di La Penna,6 al 
cui dire: «La folla, per lo più spregevole, è a volte grandiosa nella sua forza irrazionale, 
                                                
2 «Das ‘republikanische’ Begriffspaar senatus populusque Romanus in den Annalen zu einer 
dreigliedrigen Souveränitäts- und Hoheitsformel erzeitert: populus et senatus et miles»: così M. Vielberg, 
Tacitus al Psychologe, «A&A» XLVI (2000), 173-189, a 186, dimentico dell’impiego della triade già in questo 
passo delle Historiae dove comunque a venir considerate non sono le milizie indistintamente, ma solo le 
guarnigioni presenti nell’Urbe. 
3 Alludo, naturalmente, a Cic. de orat. I 17, 5 (et omnes animorum motus , quos hominum generi rerum 
natura tribuit, penitus pernoscendi, quod omnis vis ratioque dicendi in eorum, qui audiunt, mentibus aut sedandis aut 
excitandis expromenda est). Non è questa la sede per discutere sistematicamente della funzione del controllo 
delle passioni nella retorica latina, di cui il trattato ciceroniano è eloquente testimone. 
4 Del che una rappresentazione precisa in Cic. de orat. I 51, 220, con la rassegna dei punti di vista 
stoico, epicureo e peripatetico sugli animorum motus da integrare con il brano di Tusc. V 84-85. Il punto 
nelle eccellenti pagine di E. Narducci, Cicerone e l’eloquenza romana. Retorica e progetto culturale, Roma-Bari 
1997, 77-96. 
5 La suddivisione della massa in due classi è oggetto di analisi da parte di H.G. Seiler, Die Masse 
bei Tacitus, Inaug.-Dissertation Erlangen 1936, 21. 
6 Vd. A. La Penna, Storiografia di senatori e storiografia di letterati. Considerazioni generali sulla storiografia 
latina di età repubblicana, in Id., Aspetti del pensiero storico latino, Torino 1978, 43-117, 90 (lo spaziato è mio). 
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come può esserlo il mare in tempesta; a volte è mossa anche da sentimenti nobili. 
Sempre però lo storico latino la sente c o m e  f o r z a   e m o t i v a, n o n  c o m e  f o 
r z a  r a z i o n a l e.» Tacito non costituisce un’eccezione, in tal senso, posto che la 
storiografia latina non si cura che molto raramente di intendere e analizzare le 
motivazioni che muovono la folla, le particolari condizioni di volta in volta presupposte 
dalle passioni collettive o dai sentimenti collettivi,7 preferendo viceversa riprodurre a 
forti tinte gli effetti di comportamenti incontrollati, frutto di un’emotività instabile e 
ansiosa. 
Ritornando al passo delle Historiae qui esaminato, direi che maestus, con le sue 31 
attestazioni,8 si pone come uno degli epiteti più idonei ad esprimere lo stato di 
abbattimento dei nullatenenti, per il quale il lessico tacitiano suole valersi di sostantivi 
rivelatori tanto dell’instabilità politica dominante quanto dell’inquietudine timorosa che 
li pervade: maestitia, tristitia, timor, metus. Il nesso rumorum avidi, senza raffronti nel corpo 
della produzione tacitiana e della produzione storiografica anteriore (e posteriore),9 
traduce invece l’apprensione dovuta a incertezza o contraddittorietà di notizie,10 una 
condizione di dipendenza psicologica dalle voci che si diffondono, caratteristica di 
diseredati e potenziali facinorosi. Al termine di questo ritratto orientato socialmente 
dall’alto verso il basso, la formula plebs sordida,11 ritoccata in sordida pars plebis in III 76, 
2,12 la plebe ignobile,13 analoga al resoconto che di certi schiavi offre Columella in I 8, 2 
(circo, theatris, aleae, popinae, lupanaribus consuetum scil. genus), menzionati in stretta sequenza 
dallo storico stesso (deterrimi servorum),14 il quale non tarderà a ripresentare circo e teatri 
come fattori che snervano i vincitori nel discorso di Antonio Primo contro Vitellio 
all’inizio del terzo libro delle Historiae (circo quoque ac theatris et amoenitate urbis emollitos III 
2, 7).15 
Ma da chi è costituita la sordida plebs qui descritta? Nel 1965 Zvi Yavetz16 ha 
eliminato qualsiasi dubbio circa la sua composizione attraverso un’analisi serrata del 
                                                
7 Seguo qui le sottolineature di La Penna, Storiografia di senatori, cit., 90. 
8 Cfr. J. Cousin, Rhétorique et psychologie chez Tacite, «REL» XXIX (1931), 228-247, 241, n. 1, con il 
registro delle complessive occorrenze dei suddetti termini. 
9 Un quadro esauriente in I. Shatzman, Tacitean Rumours,  «Latomus» XXXIII (1974), 549-578. 
10 Vd. C. Heraeus, Cornelii Taciti Historiarum libri qui supersunt. Schulausgabe von dr. C.H., Erster 
Band. Buch I und II, Leipzig 1885, 11 ad Hist. I 4, 15: «rumorum avidi ‘erpicht auf schlimme Gerüchte, 
Klatsch’. Ähnlich c. 51 fecunda rumoribus; c. 85 rumoribus obiecerat». 
11 Osserva in merito W.A. Spooner, Cornelii Taciti Historiarum libri qui supersunt. Introduction, 
Notes and Index by the Rev. W.A.Sp., London 1891, 109-110: «The plebs sordida, on the other hand, was 
chiefly composed of newly liberated slaves, and even immigrant foreigners, ownig not patronus but the 
emperor, to whose liberality they looked for lively hood, and whose staunchest upholders they were. For 
theme, see Juv. Viii. 118; x. 80; and Merivale, c. iv».  
12 Da ultima ricorda il rimpasto del nesso in Hist. III 7, 62, C. Damon, Tacitus Histories Book I, 
Cambridge 2003, 103. 
13 A detta di H. Heubner, P. Cornelius Tacitus. Die Historien Kommentar von H.H., Band I Erstes 
Buch, Heidelberg 1963, 30 ad loc.: «die in mehr oder weniger elenden ökonomischen und moralischen 
Verhältnissesn lebende untere Schicht der Bevölkerung, die, an die unter Nero üblichen Lustbarkeiten 
gewöhnt, bekümmert und auf Gerüchte, die auf eine neue Umwälzung deuten könnten, erpicht ist». 
14 La Damon, Tacitus Histories Book I, cit., 103, riconduce l’espressione a IV 1, 2: egentissimus 
quisque e plebe et pessimi servitiorum, sottolineando come il costrutto di per sé enfatizzi «quality (deterrimi) over 
rank (servi)»  analogamente a 22, 1 intimi libertorum e, più generalmente a 10, 1 (secretum Asiae), 25, 1 (incerta 
noctis), 79, 2 (lubrico itinerum), 85, 2 (secreta domuum). 
15 Brano riportato cursoriamente nel vecchio commento di E. Wolff, Cornelii Taciti Historiarum 
libri qui supersunt, erklärt von E.W., Berlin 1866, 30 ad loc. 
16 Cfr. Z. Yavetz, Sordida plebs, «Athenaeum» XLIII (1965), 295-311. 
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linguaggio tacitiano, non condizionato dalle definizioni tecniche dei concetti di plebs e di 
populus echeggiate da Gell. Noct. Att. X 20, 517 o da Gaio Inst. I 3:18 dovrebbe trattarsi di 
quei membri della plebs estranei alla pars integra populi legata alle grandi famiglie, avvezzi a 
vedere in Nerone una sorta di προστάάτης   τοῦ   δήήµμου nei cui rispetti intrattenevano 
rapporti clientelari (cittadini e non, artigiani, osti, schiavi e affrancati).19 Tuttavia, in una 
sorta di anticlimax sociale e morale al contempo, l’obiettivo dello storico decorre dai ceti 
nobili e abbienti alle componenti moralmente integre del popolo, dei clienti e liberti dei 
condannati e degli esuli, per finire con la fascia dei diseredati, dei peggiori fra gli schiavi 
e degli scialacquatori, soli a non esultare alla fine del principe e bramosi di dicerie. Il 
connotato moralistico di cui è impregnato l’epiteto sordida, collegato com’è alla 
detorsione in chiave etica di un’area semantica (sordes e derivati) indicante 
originariamente ‘sporcizia’ in senso concreto,20 rimanda alla serie di formule intrise di 
disprezzo quali infima plebs (hist. II 38, 8 e 91, 8),21 vulgus imperitum (dial. de orat. VII 16; 
ann. II 77, 11),22 imbelle vulgus (ann. XIII 39, 3), flagitans vulgus (ann. XVI  4, 7), vulgus 
pronum ad suspiciones (hist. II 21, 7), stolidum vulgus (hist. II 61, 9), vulgus credulum (hist. II 72, 
6 e IV 49, 20), vulgus improvidum (hist. III 20, 18), vulgus… immodicum (hist. II 29, 15), vulgus 
ignavum23 et nihil ultra verbum ausurum (hist. III 58, 5), vulgus mutabile (hist. I 69, 7), insultans 
vulgus  (hist. IV 2, 15), vulgus… cuiuscumque motus novi cupidum (hist. I 80, 13),24 vulgus cupiens 
voluptatum (ann. XIV 14, 12), vulgus ad deteriora promptum (ann. XV 64), vulgus sine rectore 
praeceps pavidum socors (ann. IV 37, 3), vulgus fingendi avidum (hist. II 1, 6), vulgus… vacuum 
curis et sine falsi verique discrimine  (hist. II 90, 5)25 dove però, come si può osservare, il 
singolo attributo non investe con pari virulenza icastica la sfera dei valori morali. 
Viceversa, affiora ripetutamente l’interscambiabilità fra plebs e vulgus allorché Tacito 
voglia esprimere il corrispettivo del gr. ὄχλος, cui appone sempre una qualifica di 
stampo ‘etico’, non giuridico.26 
In effetti, le fasce infime hanno rappresentato il territorio d’elezione sul quale 
Nerone ha fondato il proprio consenso e ha costruito il proprio principato d’impronta 
                                                
17 In populo omnis pars civitatis omnesque eius ordines contineantur. 
18 Plebs a populo eo distat, quod populi appellatione universi cives significantur, connumeratis patriciis, plebis 
autem appellatione sine patriciis ceteri cives significantur. 
19 Vd. Yavetz, Sordida plebs, cit., 309. 
20 Documentazione in A. Ernout - A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Paris 
19854, s.v., 637 nonché in A. Walde - J.B. Hofmann, Lateinisches etymologisches Wörterbuch II, Heidelberg 
19825, s.v., 562. 
21 Nesso già presente in Cic. ad Att. IV 1, 5; Curt. Ruf. X 7, 1; vd. poi Suet. Otho VII 1. 
22 Variazione ad arte del nesso vulgus imperitorum di Cic. nat. deor. I 101, 2? 
23 Formula testimoniata anche da Quint. decl. maior. XIII 4. 
24 Parallelo a populus… novarum rerum cupiens pavidusque di ann. XV 46 su prototipo sallustiano, cfr. 
Cat. XXXVII 2. 
25 Che in questo atteggiamento di distacco sprezzante dal vulgus Tacito non differisca dal 
comportamento usualmente tenuto da scrittori e poeti greci e latini sottolinea Seiler, Die Masse bei Tacitus, 
cit., 81. 
26 Come, dal canto suo, ritiene Yavetz, Plebs sordida, cit., 305. Sul tema utili considerazioni anche 
in A. Borgo, Aspetti della psicologia di massa in Lucano ed in Tacito, «Vichiana» n.s. V (1976), 243-257, 
specialmente 247-248, e in J. Deininger, Brot und Spiele. Tacitus und die Entpolisierung der plebs urbana, 
«Gymnasium» LXXXVI (1979), 278-303, in particolare 280-281, secondo il quale populus varrebbe la 
massa dei cittadini dal punto di vista eminentemente politico, plebs corrisponderebbe alla massa più dal 
punto di vista sociale, vulgus più che altro esprimerebbe le modalità comportamentali della massa nel suo 
insieme. Dal che un utilizzo meno diffuso della prima designazione, più frequente quello della seconda, 
decisamente negativo l’uso della terza, su cui indaga statisticamente Newbold, The Vulgus…, cit., 88. 
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assolutistica: distratta dal circo e dai teatri,27 la marmaglia, insieme alla pletora degli 
schiavi peggiori ed ai dissipatori, dopo la fine del princeps si trova priva di un punto di 
riferimento e ignora quale atteggiamento adottare. Siamo alle soglie di una definizione 
coniata più tardi, efficace nel riassumere il punto di vista dello storico nei confronti della 
massa allorché abbia perso chi la domini e la indirizzi: vulgus sine rectore praeceps pavidum 
socors (hist. IV 37). Irrazionalità, panico, fiacchezza appaiono le caratteristiche peculiari 
del comportamento del vulgus, facile preda degli umori più variabili, della contingenza 
degli eventi. Significativo, comunque, il fatto che il primo schizzo della massa rinvenibile 
nel primo libro delle Historiae associ a questa stessa, oltre all’insieme dei peggiori fra gli 
schiavi, i dilapidatori, di norma oberati dai debiti e strumentalizzabili da rivoltosi e 
temerari, come insegna il paradigma di Catilina in Sall. Cat. 14, 2. La fine di Nerone 
costituisce quasi un evento livellatore tra categorie differenti, che finiscono per 
assemblarsi, dalla visuale economica ed etica, proprio per aver rappresentato la base 
dell’assolutismo del princeps.28 Fenomeno prevedibile, questo, nei regimi dispotici dove 
l’intesa fra il vertice e i ranghi più bassi dura fintantoché resta in vita l’autocrate, per 
seminare sconquasso e disorientamento alla sua morte. 
Il disegno dell’umoralità popolare, imprevedibile nelle sue sortite, emerge in 
modo ancora più evidente nel momento in cui la plebe chiede vociando la testa di 
Otone dopo la scoperta del suo piano eversivo ai danni di Galba (Tac. hist. I 32): 
Vniversa iam plebs Palatium implebat, mixtis servitiis et dissono clamore caedem Othonis et 
coniuratorum exitium poscentium ut si in circo aut theatro lud i c rum a l iquod 
pos tu laren t : neque illis iudicium aut veritas, quippe eodem die diversa pari certamine 
postulaturis, sed tradito more quemcumque principem adulandi licentia adclamationum et 
studiis inanibus.  
 Ancora una volta, la massa si mescola agli schiavi. Nel fare irruzione nel palazzo 
imperiale, il chiasso disordinato reclama la morte di Otone e l’uccisione dei congiurati in 
modo non dissimile dalla richiesta di uno spettacolo circense o teatrale, senza una scelta 
ponderata o schietta, capace com’è la congerie amorfa di chiedere a gara nello stesso 
giorno l’esatto contrario. La pagina si snoda su almeno tre elementi di spicco:  
a) il rovesciarsi della folla nella reggia;  
b) il clamore discordante;  
c) la richiesta dei supplizi a mo’ di ludicrum. 
L’arrivo massiccio della plebe e degli schiavi trasforma la sede del potere in un 
luogo caotico dove predominano gli impulsi, di cui il dissonus clamor è promanazione 
diretta,29 né più né meno che in un fondale di pari efficacia iconica, quantunque di 
                                                
27 L’importanza che la vita teatrale assume con la dinastia giulio-claudia nella rete dei rapporti 
che legano il princeps alla plebs è sottolineata emblematicamente dal fatto che, a breve distanza di tempo 
dalla morte di Nerone, Vitellio trova facile riscontro presso scurrae, histriones, aurigae i quali accrescono il 
suo seguito personale (hist. II 87, 2) e che, una volta assurto al potere, omnem infimae plebis rumorem in theatro 
ut spectator, in circo ut fautor adfectavit (II 91, 2). 
28 Un quadro efficace dei rapporti fra la plebe e Nerone in Z. Yavetz, Plebs and Princeps, Oxford 
1969, 124 ss. 
29 Non è affatto improbabile che qui operi, più o meno surrettiziamente, il ricordo di Liv. IV 37, 
9 (ab Romanis dissonus (scil. clamor), impar, segnius saepe iteratus [incerto clamore] prodidit pavorem animorum), del che 
si avvede Heubner, P. Cornelius Tacitus. Die Historien, cit., 70. La clausola dissonus clamor trova comunque 
impiego anche in Agr. XXXIII 1. A sua volta, Damon, Tacitus Histories Book I, cit., 164, commenta: «dissono 
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colorito bellico, hist. IV 29, là dove Civile impone ai suoi di spegnere i fuochi 
impedendo alle legioni romane di colpire gli avversari distintamente (et restincto igne misceri 
cuncta tenebris et armis iubet. Tum vero strepitus dissoni, casus incerti, neque feriendi neque declinandi 
providentia). L’invasione del palazzo è espressione di una furia incontrollata in base alla 
quale la richiesta di esecuzioni, singola e collettiva, obbedisce alla ‘logica’ 
consuetudinaria di un circo o di un anfiteatro: stigmatizzare la folla inconsulta 
rievocandone la passione smodata per gli spettacoli sanguinari permette a Tacito di 
ribadire la condanna di due caratteristiche sconcertanti, irrazionalità e violenza gratuita, 
normativizzate dall’abitudine ai ludicra. 
Il passo predetto non può non richiamare i toni con i quali i tragediografi 
deprecavano la passione popolare per gli spettacoli, come comprova Sen. Herc. fur. 838-
839: 
Quantus incedit populus per urbes 
ad novi ludos avidus theatri 
tuttavia, in una scacchiera di riadattamenti, il brano di hist. I 32 prelude molto da vicino 
ad uno stralcio dove il tema ‘sangue e arena’ si ripresenta in una scrittura altrettanto 
intensa e ripugnante, hist. III 38, passo vertente sullo scontro fra fautori di Vespasiano e 
fautori di Vitellio: 
Aderat pugnantibus spe c ta tor  populus ,  u tque  in  lud i c ro  c e r tamine , hos, rursus 
illos clamore et plausu fovebat. quotiens pars altera inclinasset, abditos in tabernis aut si 
quam in domum perfugerant, erui iugularique expostulantes parte maiore praedae 
potiebantur. 
Al di là della tragica conflittualità intestina, l’urto tra le fazioni per la conquista 
del potere sottostà alla consuetudine della spettacolarità, del ludicrum: da un lato il 
popolo che assiste come ad un evento circense o teatrale, dall’altro i contendenti fatti 
oggetto di grida e applausi a seconda dell’adesione ad un indirizzo politico o ad un altro. 
Il lessico rispecchia una certa stereotipia se confrontato con il passo da cui siamo partiti: 
ludicrum, clamor, expostulo (al posto di posco), in relazione alla somiglianza fra i contesti, 
riassunta dalla spettacolarizzazione dell’evento. Paradossale per quanto possa sembrare, 
nella visuale della massa cittadina la vita politica assume le proporzioni di un entertainment 
che quanto più cruento è tanto più soddisfa la sua libido cruoris. 
Altrove Tacito avrebbe levato la propria voce contro la pratica degli spettacoli, 
capaci di generare pigrizia e corruzione nel popolo,30 commentando l’istituzione da parte 
di Nerone del quinquennale ludicrum Romae (cfr. ann. XIV 20),31 viceversa gli influssi diretti 
                                                                                                                                     
clamore  is formally parallel to mixtis servitiis, but different in content, since servitiis descrive a portion of the 
crowd, clamore the commotion of the whole gathering. Dissono is distributive, i.e. some were calling for 
caedes Othonis, others for exitium coniuratorum (cf. A. 1.34-2, 14.51.1 ita dissonae voces respondebant numerum aut 
aetatem aut sexum ac plurimorum indubiam innocentiam miserantium). The abstract and therefore more elevated 
clamor… is commoner in T. than clamores…; here it is used even… in a situation involving distinct shouts». 
30 Né va dimenticato, a proposito dell’indecenza degli spettacoli stessi, l’attacco alla theatralis 
populi lascivia di ann. XI 13. 
31 Nerone quartum Cornelio Cosso consulibus quinquennale ludicrum Romae institutum est ad morem Graeci 
certaminis, varia fama, ut cuncta ferme nova. Quippe erant qui Gn. quoque Pompeium incusatum a senioribus ferrent quod 
mansuram theatri sedem posuisset. nam antea subitariis gradibus et scaena in tempus structa ludos edi solitos, vel si 
vetustiora repetas, stantem populum spectavisse, ne ,  s i  cons idere t  thea tro ,  d i e s  to tos  i gnav ia  cont inuare t . 
Spectaculorum quidem antiquitas servaretur, quoties praetores ederent, nulla cuiquam civium necessitate certandi. Ceterum 
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dei ludicra sulla psicologia di massa vengono testimoniati nell’episodio di hist. I 32, dove 
chiedere la morte di Otone e dei suoi complici non si allontana affatto dalla prassi 
invalsa negli spettacoli. Il sostanziale décalage fra la richiesta dell’esecuzione di un 
capoparte politico e seguaci e la richiesta di esecuzione di un gladiatore qualunque è 
palmare, eppure Tacito sfrutta abilmente il paradosso per rimarcare l’irrazionalità 
colpevole della folla dinanzi ad eventi storici di tutto rilievo, affrontati con la 
noncuranza efferata con cui ci si comporterebbe a teatro o in arena (plebs sordida et circo ac 
theatris sueta I 4). ‘Spettacolarizzare’ la vita politica comporta, per così dire, 
istituzionalizzare via via certi impulsi incontrollati dinanzi alle sue dinamiche, come, ad 
es., avviene alla scoperta di una congiura contro il principe di turno. Turba… / spectatrix 
scelerum, avrebbe detto Lucano (III 128-129). Non meraviglia allora che i cosiddetti studia 
vulgi condizionino la fortuna o la sfortuna di un capoparte, di un’intera fazione, di un 
complotto dinastico. Proprio in quest’àmbito la tendenza di Tacito allo studio 
psicologico delle fasce più basse trova terreno fertile e la grana linguistica dei suoi ritratti 
svela un altissimo quoziente di elaborazione formale forte della rimodulazione di non 
pochi lasciti dell’Hochstil. Del che si può avere prova tangibile riesaminando una terza 
pericope giocata sulle reazioni emotive del popolo e della plebe incompetente di 
questioni politiche in hist. I 35. Accantonata ogni esitazione, Galba sceglie una condotta 
ad effetto dinanzi alla congiura di Otone, del quale circola voce che sia stato ucciso in 
castris: 
Tum vero non populus  tantum e t  imper i ta  p l ebs  in  p lausus  e t  immodica  
s tud ia  sed equitum plerique ac senatorum, posito metu incauti, refractis Palatii foribus ruere 
intus ac se Galbae ostentare, praereptam sibi ultionem querentes, ignavissimus quisque et, ut 
res docuit, in periculo non ausurus, nimii verbis, linguae feroces; nemo scire et omnes 
adfirmare, donec inopia veri et consensu errantium victus sumpto thorace Galba inruent i  
turbae  neque aetate neque corpore <re>sistens sella levaretur. 
La descrizione si svolge in modo inverso rispetto a quanto registrato a proposito 
di I 4: prima vengono rievocati il popolo e la marmaglia,32 poi gran numero di cavalieri e 
senatori, questi ultimi uniformati negli applausi e nelle manifestazioni di entusiasmo ai 
primi. Si tratta di una vera e propria schocking scene,33 come segnala l’attacco avverbiale 
(Tum vero), mutuato dal serbatoio aulico dell’epos, significativamente attestato non solo 
                                                                                                                                     
abolitos paulatim patrios mores funditus everti per  ac c i tam lasc iv iam, ut quod usquam corrumpi et corrumpere queat in 
urbe visatur, degeneretque studiis externis iuventus, gymnasia et otia et turpis amores exercendo, principe et senatu 
auctoribus, qui non modo licentiam vitiis permiserint, sed vim adhibeant <ut> proceres Romani specie orationum et 
carminum scaena polluantur. Quid superesse nisi ut corpora quoque nudent et caestus adsumant easque pugnas pro militia et 
armis meditentur? An iustitiam auctum iri et decurias equitum egregium iudicandi munus expleturos, si fractos sonos et 
dulcedinem vocum perite audissent? Noctes quoque dedecori adiectas ne quod tempus pudori relinquatur, sed coetu promisco, 
quod perditissimus quisque per diem concupiverit, per tenebras audeat (ed. Fisher 198116). 
32 Nota Heraeus, Cornelii Taciti Historiarum libri qui supersunt, cit., 61: «populus, ist hier der 
eigentliche Bürgerstand, plebs die niederen Volksklassen, wie c. 4, 11. 13. Vgl. c. 32: universa iam plebs mixtis 
servitiis; c. 36 populo ac plebe; c. 40 populi aut plebis; c. 76, 17. 82, 10. Anders A. I, 8. XIII, 31». 
33 Faccio mia una espressione di Damon, Tacitus Histories Book I, cit., 171, stando alla quale « tum 
vero introduces similarly schocking scenes at 81.2, 4.29.2 tum vero strepitus dissoni etc., Agr. 37.2 tum vero… 
grande et atrox spectaculum, and A. 1.35.4 tum vero, quasi scelere contaminaretur; it often begins sentence, line, and 
revelation in Virgil (e.g. Ecl. 6, 27 tum vero… videres; Aen. 2.105 tum vero ardemus, 2.228 tum vero… pavor, 
2.309 tum vero manifesta, 2.264 tum vero… visum, etc.); cf. Sall. Cat. 61.1 tum vero cerneres, Liv. 28.20.6 tum vero 
apparuit». 
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in Virgilio, il quale ne fa un uso reiterato,34 bensì anche nell’Omero Latino,35 da 
Petronio esametrico,36 Stazio,37 Silio Italico,38 Valerio Flacco.39 Tuttavia sembra che ad 
aver privilegiato una movenza simile sia stato già Cesare in occasione di abbozzi di 
massa fortemente ‘psicologizzati’, basti rileggere i brani di Gall. III 26 (tum vero clamore ab 
ea parte audito nostri redintegratis viribus); V 37 (tum vero suo more victoriam conclamant atque 
ululatum tollunt impetuque in nostros facto ordines perturbant); VII 47 (tum vero ex omnibus urbis 
partibus orto clamore); civ. II 42 (tum vero ad summam desperationem nostri perveniunt et partim 
fugientes ab equitatu interficiuntur, partim integri procumbunt), per non parlare poi di Sallustio, 
che sigla con Cat. 61, 1 il proprio debito verso tale nesso avverbiale con il grandioso 
ritratto post eventum della battaglia di Fiesole (Sed confecto proelio, tum vero cerneres, quanta 
audacia quantaque animi vis fuisset in exercitu Catilinae) o di Livio, che offre una 
campionatura ricchissima in tal senso.40 Torniamo a Tacito. 
L’emotività priva di freni varca i limiti sociali e censitari, sicché plausus et immodica 
studia cementano tanto i ranghi infimi quanto quelli abbienti travasandosi dai primi ai 
secondi. Nello specifico, lo storico punta il dito contro la temerarietà improvvisa di 
senatori e cavalieri che, deposta la paura, irrompono caoticamente nel palazzo con una 
virulenza superiore addirittura a quella delle masse descritta in I 32, una virulenza ora 
riprodotta dall’allitterazione in littera canina (refractis Palatii for ibus ruere), e, sul piano 
sintattico, dall’impiego dell’infinito storico, dotato di vividezza iconica, allineato ad 
ostentare, scire, adfirmare. Gli ordini egemoni assumono atteggiamenti di solito caratteristici 
di quelli inferiori in preda all’esasperazione: tracotanza e arroganza verbale (nimii verbis,41 
linguae feroces),42 unite ad improvvisa baldanza (ignavissimus quisque… in periculo non ausurus). 
Quella che si presenta a Galba è una inruens turba, nesso, questo, collegato al sintagma 
precedente ruere intus con cui si fissava l’orda di senatori e cavalieri rovesciatasi nella 
reggia. La propensione ad assimilare all’irrazionalità tipica dei ceti più bassi taluni 
comportamenti di altre fette sociali trova una sorta di contrappunto a brevissima 
distanza di tempo, in occasione dell’entusiasmo che le truppe mostrano nei confronti di 
Otone, issato fra le insegne e cinto dai vessilli, ossia il passo di hist. I 36. Se sullo sfondo 
si profilano ancora grida e strepiti, ma anche mutui incitamenti, il vocio è studiatamente 
                                                
34 Aen. I 485; II 105, 228, 309, 624; III 47; IV 571; V 172, 227, 659, 720; VII 376, 519; IX 73, 
424; X 647; XI 633, 832; XII 257, 494, 756, 766 (Nei passi epici riportati qui e nelle note seguenti non 
distinguo Tum vero in posizione incipitaria o mediana del verso). 
35 Vv. 306, 441. 
36 CXXIII,  v. 193. 
37 Theb. I 412; VI 518; Ach. I 761. 
38 II 378, 592; IV 615, 806; V 279; VI 514; VIII 595; IX 644; X 247; XII 741; XV 146, 764; XVI 
434, 695; XVII 539, 558. 
39 II 525, 576; III 576; VI 469; VII 475, 631; VIII 295.  
40 Sull’uso di tum vero in àmbito storiografico (e non) un quadro attendibile in J.-P. Chausserie-
Laprée, L’expression narrative chez les historiens latins. Histoire d’un style, Paris 1969, 520-531. 
41 Chiasmo con variatio nella reggenza, probabilmente modellato, per il primo segmento, su un 
nesso sallustiano, hist. 2, 53 (fiducia nimius), se diamo retta ad Heubner, P. Cornelius Tacitus. Die Historien, cit., 
81. 
42 A riscontro Wolff, Cornelii Taciti Historiarum libri, cit., 73 riporta i casi di Tac. ann. I 32 (animi 
ferox), IV 12 (ferox scelerum); Ov. met. VIII 614 (mentis ferox). Dal canto suo, Heraeus, Corneli Taciti 
Historiarum libri, cit., 61, segnala come per indicare l’organo in latino ci si serva in genere dell’ablativo, 
come, ad es. in 15 Sall. Iug. 44, 1 (lingua promptum);  Liv. II 45, 16 (lingua promptum); VII, 4, 5 (lingua 
impromptus); XXII 12, 11 (lingua inmodicus); XXIII 45, 9 (fortes lingua); Tac. hist. II 23 (procax ore); III 53 
(inmodicus lingua). Richiamerei inoltre il caso sottaciuto di ann. I 16 (procax lingua). Ulteriori ragguagli 
sintattici in Heubner, P. Cornelius Tacitus. Die Historien Kommentar, cit, 81. 
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scorporato da quello del popolo e della plebe, non obbedendo a vuota adulazione, bensì 
al trasporto provato dinanzi ad un nuovo adepto alla causa di Otone stesso: 
Strepere cuncta clamoribus et tumultu et exhortatione mutua, non tamquam in  populo  
ac  p l ebe ,  var i i s  s egn i  adula t ione  vo c ibus , sed ut quemque adfluentium militum 
aspexerant, prensare manibus, complecti armis, conlocare iuxta, praeire sacramentum, modo 
imperatorem militibus, modo milites imperatori commendare. 
Strepere, prensare, complecti, conlocare, praeire, commendare: sei gli infiniti storici che 
trasmettono l’esultanza dei fautori del futuro princeps, tuttavia il primo è quello che più 
interessa perché, a differenza del dissonus clamor di I 32, 2 ora lo strepito sottolinea 
soltanto la reazione emotiva delle milizie alla prospettiva di un nuovo sovrano, senza 
quella tendenza adulatoria propria della plebe che proprio in I 32, 5-6 Tacito si era 
affrettato a rimarcare (tradito more quemcumque principem adulandi) e su cui avrebbe insistito 
ancora in I 90, 10-11 (vocesque volgi ex more adulandi nimiae et falsae), commentando 
l’eccessiva e ipocrita compiacenza del volgo nei riguardi di Otone, pronto a partire da 
Roma dopo un discorso di conciliazione indirizzato a Vitellio, ormai destinato a 
succedergli al potere. Quasi inutile, forse, osservare il ricorso al nesso in populo ac plebe, 
precorso da non populus tantum et imperita plebs di I 35, 143 dopo la segnalazione iniziale 
dello strepito generale memore, a tutti gli effetti, di Liv. XXII 19, 9 (vario tumultu omnia 
strepunt), ritoccato in XXV 25, 9 (cum omnia terrore ac tumultu streperent).44 In sintesi, direi 
che il lettore si trova di fronte ad un’ulteriore declinazione degli umori politici, stavolta 
colti nell’alveo delle milizie, viste pur sempre in rapporto al popolo e alla plebe, 
‘termometri’ emblematici dell’incostanza e dell’estemporaneità delle simpatie nei 
confronti del principe di turno, riassumibili nella formula mobilitas vulgi di hist. V 8, 3. 
D’altronde, Tacito non si disallinea dalla consueta deprecazione dell’incostanza della 
massa che aveva trovato in Seneca tinte forti, basti ripercorrere i vv. 169-171 
dell’Hercules furens dove l’ansia della conquista del potere costringe chi vi ambisce a 
sottostare all’inaffidabilità del mobile vulgus:45 
Illum populi favor attonitum  
fluctuque magis mobile vulgus  
aura tumidum tollit inani 
motivo ripreso in un altro brano, stavolta appartenente alla Phaedra, lungo una nuova 
serie di Lebensbilder, dove chi si consacra alla caccia e al culto di Diana non sottostà 
all’incostanza del favore popolare e del volgo infido, né alla fragilità del favore dei 
potenti (vv. 486-489):46 
non illum avarae mentis inflammat furor  
qui se dicavit montium insontem iugis,  
                                                
43 Vd. anche hist. I 40, 1: neque populi aut plebi sulla vox; 82, 2: rarus per vias populus, maesta plebs; 89, 1: sed volgus 
et magnitudine nimia communium curarum expers populus. 
44 I passi liviani ricorrono già nel commento di Heraeus, Cornelii Taciti Historiarum libri qui supersunt, cit, 62 a 
mo’ di semplici loci similes. 
45 Per una valutazione equilibrata del passo vd. R. Degl’Innocenti Pierini, Tra filosofia e poesia. Studi su Seneca 
e dintorni, Bologna 1999, 48-49. 
46 Motivo, questo, che trova ancor più compiuta elaborazione, e in palese riferimento a Nerone, ai vv. 
604-615  dell’Octavia pseudo-senecana. Sul passo della Fedra si veda almeno C. De Meo, Lucio Anneo Seneca. 
Phaedra, Bologna 1995, 164.  
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non aura popul i47 e t  vu lgus  in f idum bonis ,  
non pestilens invidia, non fragilis favor. 
Dovremo spingerci sino al passo di hist. I 40 perché sia chiaro fino a che punto 
detentore del potere e aspirante al potere finiscano, nella visuale tacitiana, per essere 
condizionati dalla massa tanto sul piano fisico quanto su quello emotivo. Da un lato, 
Galba è materialmente trascinato dall’ondeggiamento scomposto della folla incerta, 
come in Plut. Galba 26, 3,48 mentre in un’atmosfera spettrale, popolo e plebe osservano 
il silenzio, con lo stordimento dipinto sui volti e le orecchie tese a captare qualunque 
rumore. Dall’altro, si sparge la notizia che la plebe si stia armando, sicché Otone ordina 
ai suoi di precipitarsi a prevenire il rischio, uccidendo il vecchio dinasta:49 
Agebatur huc illuc Galba vario turbae fluctuantis impulsu, completis undique basilicis ac 
templis, lugubri prospectu. neque  popul i  aut  p l eb i s  u l la  vox,  s ed  a t ton i t i  vu l tus  
e t  conver sae  ad omnia aures ;  non tumul tus ,  non quie s ,  qua le  magni  metus  
e t  magnae  i rae  s i l en t ium es t .  Othoni tamen armar i  p l ebem nuntiabatur; ire 
praecipitis et occupare pericula iubet. 
Lo scenario delineato da Tacito evidenzia l’affollamento delle basiliche e dei 
templi, luoghi di riunione politica e di culto, tra il fluttuare della folla che risospinge in 
direzioni opposte il princeps. Per la prima volta domina la mancanza di clamori: se 
lugubre è lo spettacolo (lugubri prospectu), pregno di indefinitezza è il silenzio (non tumultus, 
non quies, quale magni metus et magnae irae silentium est), qualificato polarmente (non… non) 
per imprimere maggior enfasi alla sua evocazione. Il silenzio delle grandi paure e delle 
grandi ire s’impone in un’atmosfera di sospensione, gravida di interrogativi e di 
incertezze. Il periodare procede prima per negazioni (neque… ulla; non… non), poi per 
antitesi (sed): balza l’efficacia delle strutture sintattiche, articolate sulla paratassi che 
traduce la forza delle emozioni in campo. A breve ridiscuterò dell’aspetto architettonico 
dello stralcio. Intanto vorrei sottolineare la specificità dei volti intontiti, se a veicolare lo 
stordimento che paralizza è un participio quale attonitus predicato a vultus secondo un 
uso sporadico, attestato in precedenza solo da Curt. Ruf. VI 9, 2; Petr. LXXXII 2; Val. 
Fl. III 532 e VII 191, che, a loro volta, sembrano variare la clausola attonita… ora di Epic. 
Drusi 318 (attonita… ora), rimanendo distanti dal nesso attonitum pectus  di Sen. Phoen. 
302,50 dove  pectus subentra all’ ‘espressione dell’interiorità’, per usare una definizione 
azzeccata,51 o, se si preferisce, alla ‘faccia semiotica’52 propriamente detta. L’intero 
riquadro, se non direttamente a Xen. Ages. II 12, sembra ispirato quantomeno Liv. I 29, 
                                                
47 Cfr. inoltre Sen. Thy. 351-352: numquam stabilis favor / vulgi. 
48 Τοῦ   φορείίου,   καθάάπερ   ἐν   κλύύδωνι,   δεῦρο   κἀκεῖ   διαφεροµμέένου, cfr. G.E.F. Chiever, A 
Historical Commentary on Tacitus’ Histories I and II, Oxford 1979, 99. 
49 Sul passo cfr. A.J. Pomeroy, Theatricality in Tacitus’s Histories, «Arethusa» XXXI (2006), 171-191, 
particolarmente 186 ss. 
50 Per il cospicuo impiego di attonitus in Seneca, accresciuto dal punto di vista semantico rispetto 
alla sua originaria significazione, e volto ad esprimere «lo smarrimento e l’angosciosa allucinazione della 
coscienza di fronte all’inesorabilità degli eventi che la travolgono, e la tensione interiore delle anime, 
costantemente esasperata fino ai limiti del furore e del delirio» va segnalato il basilare contributo di P. 
Pasiani, «Attonitus» nelle tragedie di Seneca, in A. Traina (a cura di), Seneca. Letture critiche, Milano 20002 (ed. 
aggiornata a cura di F. Citti), 208-221 (la citazione ricorre a 221). 
51 Cfr. M. Bettini, Guardarsi in faccia a Roma. Le parole dell’apparenza fisica nella cultura latina, in Id., Le 
orecchie di Hermes, Torino 2000, 313-356, a 323. 
52 Vd. Bettini. Guardarsi in faccia, cit., 327. 
Luciano Landolfi, D’un volgo disperso chenome non ha. Tacito, le masse, le emozioni                                                                                                            | 11 
  
ὅρµμος - Ricerche di Storia Antica n.s. 3-2011, pp. 
2, lo scenario della città di Alba invasa dalle truppe romane in un clima di incertezza 
agghiacciante. Si tratta di un passo noto ai commentatori,53 che val la pena di citare per 
esteso onde saggiare l’attitudine di Tacito al riadeguamento iconico e contestuale: 
Non quidem fu i t  tumul tus  i l l e  ne c  pavor  qua l i s  captarum ess e  urb ium 
so l e t , cum effractis portis stratisve ariete muris aut arce vi capta clamor hostilis et cursus per 
urbem armatorum omnia ferro flammaque miscet; s ed  s i l en t ium tr i s t e  a c  ta c i ta  
maes t i t ia  ita defixit omnium animos. 
Scompiglio e panico, elementi-base del resoconto liviano, peculiari della 
conquista delle città, cedono il passo a silenzio e mestizia, quasi che le reazioni 
incontrollate dell’emotività subiscano una sorta di paralisi: specularmente il silenzio è 
triste e l’afflizione è silenziosa. Il chiasmo conclusivo (silent ium triste ac tacita maest it ia) 
con le dentali ribattute dopo il sigmatismós (sed s ilentium) racchiude l’immagine dello 
sconforto generale che non conosce la rumorosità dell’invasione, bensì l’inchiodamento 
degli animi. Da questo quadro intriso di pathos, Tacito attinge le componenti 
cenestesiche del proprio resoconto: l’assenza totale di suono articolato, il dominio del 
silenzio, tipico delle grandi paure e delle grandi ire. Il periodare segue da presso 
l’esempio di Livio: alla variatio avverbiale non… nec subentra l’asimmetria 
avverbiale/aggettivale neque… aut ulla, alla coppia sed… ac subentra l’anafora di non, alla 
comparazione iniziale retta da qualis replica la comparazione finale costruita allo stesso 
modo. In aggiunta, le notazioni psico-somatiche, ossia i volti storditi e le orecchie tese a 
percepire qualunque cosa, irrequiete. Il potenziamento dell’elemento emozionale nella 
‘riscrittura’ tacitiana denunzia una volontà precisa di esasperare i contorni drammatici 
del racconto: non più un popolo impietrito e ammutolito dinanzi alla conquista romana, 
bensì una massa cittadina che gremisce i luoghi del potere e dei culti pavida e guardinga, 
in attesa che si compia da un momento all’altro il cesaricidio. 
A breve, un’opportunità imperdibile per ribadire l’inaffidabilità del volgo è 
costituita dalle reazioni di quest’ultimo alla notizia della morte di Galba e dell’ascesa al 
potere di Otone (hist. I 45). Non sorprende l’uniformazione comportamentale fra senato 
e popolo: ipocrisia e servilismo caratterizzano l’uno e l’altro, sarcasticamente designati 
tramite il dimostrativo alius, che, com’è noto, predica ‘diversità’,54 onde accentuare, con 
il rincalzo del potenziale crederes, la metamorfosi identitaria di entrambi: 
Alium credere s  s enatum, a l ium populum: ruere cunc t i  in castra, anteire proximos, 
certare cum praecurrentibus, increpare Galbam, laudare militum iudicium, exosculari 
Othonis manum; quantoque magis falsa erant quae fiebant, tanto plura facere. nec 
aspernabatur singulos Otho, avidum et minacem militum animum voce vultuque temperans.  
Quello stesso popolo fuggito nel momento in cui l’alfiere della coorte che 
scortava Galba strappa dall’insegna la sua immagine, gettandola per terra (eo signo 
manifesta in Othonem omnium militum studia, desertum fuga populi forum I 41, 1-2), ora si 
precipita compatto insieme ai membri del senato nel campo pretorio, sorpassando chi è 
vicino, gareggiando con chi lo precede, criticando Galba, lodando la scelta delle truppe e 
baciando le mani di Otone. Gli infiniti storici ruere, anteire, certare, increpare, laudare, 
                                                
53 Mi limito a menzionare Chielver, A Historical Commentary, cit., 99; Damon, Tacitus Histories Book 
I, cit., 182.  
54 Esemplare, in tal senso, la dimostrazione di Traina, Ambiguità virgiliana: monstrum infelix (Aen. 2, 
245) e alius Achilles (Aen. 6, 89), in Id., Poeti latini (e neolatini), III, Bologna 1989, 141-151. 
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exosculari tornano a contraddistinguere la pagina tacitiana secondo un uso stilistico 
uniforme nel tessuto delle Historiae.  
Il quadro scomposto che ne sortisce omologa le opposte fasce sociali 
nell’acclamazione del nuovo principe e Tacito indugia a commentare la rispondenza fra 
l’ipocrisia dei gesti e la loro moltiplicazione (quantoque magis falsa erant quae fiebant, tanto 
plura facere).55 La relativa convergenza con il ritratto disegnato da Plut. Galba 28, 1 
(εὐθὺς   δὲ   βουλὴ   συνεκαλεῖτο.   Καὶ   καθάάπερ   ἄλλοι   γεγονόότες   ἢ   θεῶν   ἄλλων  
γεγονόότων   συνελθόόντες   ὤµμνυον   ὅρκον   ὑπὲρ   τοῦ  Ὄθωνος) è garantita, a livello 
linguistico, dall’impiego del dimostrativo (ἄλλοι/alium), tuttavia «die Anaphora… hebt 
die Gesinnungslosigkeit von Senat und Volk hervor»,56 e, in effetti, senato e popolo 
riappariranno anche in hist. II 89, 1, condotti nel corteo imperiale di Vitellio che fa il suo 
ingresso a Roma (senatum et populum ante se agens), a manifestare la loro sottomissione.57 
L’indistinguibilità fra comportamento senatorio e comportamento popolare, 
assente in Plutarco, acquista in Tacito rilevanza primaria nel generale collasso fra le 
gerarchie sociali: non a caso gli infiniti storici appena ricordati sono tutti retti dal 
pronome cuncti58 che, in posizione enfatica, riferisce l’interezza dei ranghi coinvolti nel 
plauso smaccato ad Otone, allontanandosi dalla formula cunctus senatus populusque 
impiegata da Liv. IX 6, 7, dove si può cogliere ancora l’originario senso di ‘rassemblé’, 
‘dans son ensemble’ proprio dell’aggettivo/pronome in questione. 
Non sempre però il popolo è gravato dal disprezzo dello storico. Dinanzi 
all’immoralità inveterata di Otone e all’abiezione di Vitellio non si scuotono solo gli 
animi di senatori e cavalieri, bensì, a quanto asserisce Tacito stesso in hist. I 50, 1-2: 
Tum duos omnium mortalium impudicitia ignavia luxuria deterrimos velut ad perdendum 
imperium fataliter electos non senatus modo et eques, quis aliqua pars et cura rei publicae, sed 
vu lgus  quoque pa lam maerer e . 
Chiever59 non ha sottaciuto l’aspetto sorprendente di questo capitolo dove tutti i 
ranghi, senza esclusione, deplorano pubblicamente la proclamazione di Vitellio. La 
piramide è osservata partendo dal vertice per giungere progressivamente alla base che, 
pur non partecipando alla gestione delle cariche e al disbrigo dei munera, è conscia della 
condotta ignobile dei due personaggi: quasi un guizzo di consapevolezza etico-politica 
su cui oggi formulare ipotesi sarebbe azzardato.  
La terna ignavia impudicitia luxuria in asindetica successione ricorda, in qualche 
misura, la celebre triade sallustiana luxuria atque avaritia cum superbia di Cat. XII 2 di cui fa 
le spese la gioventù romana a séguito dell’ascesa al potere di Silla. Ora, inerzia e 
dissolutezza, unite alla luxuria, fanno di Otone e Vitellio l’incarnazione dei peggiori fra 
tutti gli esseri viventi al punto che la consueta pluralità di comportamenti della massa 
dinanzi ai detentori del potere è sostituita da un atteggiamento univoco. Il lettore 
tacitiano non è avvezzo a nulla di simile: persino quando in I 89 lo storiografo tratterà 
                                                
55 Le adulazioni rivolte a Otone sono riferite anche da Suet. Otho 7, 1-2. 
56 Osservazione di Heraeus, Cornelii Taciti Historiarum libri qui supersunt, cit., 72. 
57 Non ne fa parola Suet. Vitell. 11, che parla soltanto di comites e di commilitones. 
58 L’etimologia diffusa in antico, pur se controversa, voleva cuncti < da co+iuncti, come attesta 
Ernout - Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, cit., 157 s.v., ma non sarà inutile ricordare come 
Paul. Fest 50L asserisca: cuncti significat quidem omnes, sed coniuncti et congregati (da ultimo cfr. R. Maltby, A 
Lexicon of Ancient Etymologies, Cambridge 2006, 165 s.v.). 
59 Cfr. Chiever, A Historical Commentary on Tacitus’ Histories I and II, cit., 110. 
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dei piani di guerra contro Vitellio, si preoccuperà di evidenziare la gradualità della 
percezione da parte della plebe e del popolo dei mali derivanti dalla guerra (Sed vulgus et 
magnitudine nimia communium curarum expers populus sent ire  paulat im belli mala), rimanendo 
pur sempre estranei ai meccanismi troppo complessi della vita politica, le communes curae.  
In hist. I 50 vediamo maturare invece la coscienza dell’alterità dell’imminente 
guerra civile rispetto alle esperienze precedenti: Cesare, combattendo, non ha 
pregiudicato l’impero, così come Augusto stesso; la repubblica ha resistito sotto 
Pompeo e Bruto. In atto, pregare per Otone o per Vitellio suonerebbe parimenti empio, 
nella certezza che inter duos, quorum bello solum id scires, deteriorem fore qui vicisset (I 50, 3-4).60 
È verisimile che Tacito stia riadattando ad un contesto ormai eticamente e politicamente 
declassato un dibattito di lunga data riprodotto da Seneca in Ep. XIV 13, là dove a 
Catone Uticense si obietta l’inutilità dell’attacco verbale a Cesare e a Pompeo, l’inutilità 
del suo frapporsi tra i due in armi, oltre alla sua sostanziale estraneità alla guerra 
intestina, giacché  dominus eligitur: quid tua, uter vincat? potest melior vincere, non potest non peior 
esse qui vicerit.  
Nel trapasso da un genere all’altro,61 da un involucro espressivo ad un altro, la 
riserva ideologica non varia: di necessità, il vincitore deve essere il peggiore posto che il 
potere comporta, di necessità, il peggiore suo detentore. In questo teorema ferreo non 
balenano vie d’uscita. Tacito prelude così all’avvento di Vitellio, siglato da uno scontro 
civile memorabile. Intanto, dopo aver spostato il teatro degli eventi al confine renano, lo 
storico riprenderà a trattare dei fatti verificatisi a Roma a partire dal cap. 80 dove, un 
incidente apparentemente irrilevante dà vita a una rivolta che per poco non fa 
precipitare la città nel disastro: il richiamo della diciassettesima coorte da Ostia 
nell’Urbe, equipaggiata di notte per mettersi in marcia, desta sospetti di tradimento e 
getta nello scompiglio le truppe che, ucciso il tribuno dei pretoriani Vario Crispino, si 
dirigono a cavallo verso il Palazzo imperiale. Il convito in corso (cap. 81) viene 
interrotto in un clima di paura e di sospetto, finché i soldati non ottengono di incontrare 
Otone il quale, salito contro la dignità del proprio rango su un triclinio, fra preghiere e 
lacrime riesce a stento a frenarli e a rinviarli al campo. La descrizione seguente assimila 
Roma ad una città conquistata, dall’aspetto spettrale, con le porte sbarrate, le strade 
quasi deserte, la plebe mesta (hist. I 82, 2): 
Postera die velut capta urbe clausae domus, rarus per vias populus, maesta plebs. 
L’aggettivazione, enfaticamente, precede i tre soggetti dell’intero periodo, 
strutturato in altrettante sovraordinate ellittiche di copula: clausae, rarus, maesta, le tre 
designazioni participiali/aggettivali, scandiscono i tempi del percorso compiuto 
dall’obiettivo dello storico. L’Urbe, nel suo profilo fantomatico, appare una ‘non-città’ 
secondo uno stereotipo caro alla storiografia tragica, abituata a insistere sull’assenza 
apparente o reale di forme di vita nel tratteggio delle urbes captae. In tal senso i precedenti 
abbondano tra Grecia e Roma, tuttavia il confronto più pertinente rimane quello offerto 
da Liv. XXIII 25, 1 con  il quadro delle reazioni alla notizia della disfatta di Postumio in 
Gallia (hac nuntiata clade cum per dies multos in tanto pavore fuisset ciuitas ut tabernis clausis velut 
nocturna solitudine per urbem acta senatus aedilibus negotium daret ut urbem circumirent aperirique 
                                                
60 Sul carattere specifico di questa ‘sententia’ rimando a B. Walker, A Study in Incoherence: Tacitus 
“Histories” I, «CPh» LXXI (1976), 113-118, a 117. Breve commento anche in R. Syme, Tacito, tr. it. Brescia 
1967, 244. 
61 In materia da più parti si è richiamato a riscontro il brano di Luc. II 60 ss. 
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tabernas et maestitiae publicae speciem urbi demi iuberent) dove domina l’immagine del deserto 
cittadino e dell’afflizione pubblica, se non quello reperibile in Iustin. XIX 2, 8-9 (non 
secus ac si urbs capta esse, maesta civitas fuit… clausae privatae domus).  
In pochissime battute, Tacito disegna quasi i contorni di una ‘città invisibile’, con 
gli spazi privati sprangati e quelli pubblici animati da sparute presente. Ai cenni fisici 
della spettralità si aggiunge il cenno allo stato d’animo in cui versa la plebe, la mestizia. 
L’essenzialità non toglie intensità al quadro, anzi sembra potenziarne l’iconicità 
emblematica. 
Ciò in controtendenza con l’ultimo ritratto della plebe contenuto nel primo libro 
delle Historiae (I 90, 2-3), dove essa obbedisce nuovamente alla logica del servilismo e 
dell’adulazione al Cesare di turno: 
 Clamor vocesque vulgi ex more adulandi nimiae et falsae: quasi dictatorem Caesarem aut 
imperatorem Augustum prosequerentur, ita studiis votisque certabant, nec metu aut amore, sed ex 
libidine servitii: ut in familiis, privata cuique stimulatio, et vile iam decus publicum. 
Ritorna, anularmente, l’accostamento fra volgo e schiavi prospettato in hist. I 32, 
con una forte sottolineatura della libido servitii che affligge i ranghi più bassi della società. 
Non sono sentimenti antitetici a muovere il favore o il disfavore della plebaglia, bensì il 
mos adulandi che spinge a salutare Otone come se si trattasse di Giulio Cesare o di 
Augusto. Il sarcastico accostamento ai due esponenti di spicco della gens Iulia rende 
parossistico l’omaggio al principe da poco salito al trono, ma proprio l’assimilazione 
della marmaglia agli schiavi legittima la stoccata finale dello storico che equipara i 
comportamenti della prima a quelli dei secondi. Come avviene fra schiavi, spinto 
dall’interesse personale e incurante del pubblico decoro il vulgus ossequia Otone facendo 
a gara nelle dimostrazioni di plauso. Non solo inesperto di affari politici, ma 
sostanzialmente disinteressato e privo di scrupoli, il vulgus dà prova della totale assenza 
di valori etici da cui è afflitto.  
Nulla di più lontano dalle recriminazioni dell’autore dell’Octavia, il quale ai vv. 
676-682,62 per bocca del coro, rievoca la condotta del popolo di un tempo, capace di 
rintuzzare condottieri funesti, dar leggi alla patria, fasci ai cittadini degni, di imporre la 
guerra e la pace, di domare popoli feroci, di catturare e imprigionare re nemici: 
Vbi Romani vis est populi,     
fregit diros quae saepe duces,   
dedit invictae leges patriae,     
fasces dignis civibus olim,      
iussit bellum pacemque, feras  
gentes domuit,  
captos reges carcere clausit?  
Di questo popolo coeso e vigoroso per Tacito resta solo una pars… integra (hist. I 
4, 12), ben poco rispetto al passato, dal momento che, come non si è mancato di 
osservare, «il popolo s’è mutato in folla»,63 o, per essere meno generici, la più parte di 
esso ormai è folla. «Questa plebe non si preoccupa più degli avvenimenti se non nella 
                                                
62 Una lettura efficace di questo brano in A. La Penna, Palazzo, coro e popolo nella tragedia antica e 
nella tragedia umanistica, in Id. Tersite censurato e altri studi di letteratura fra antico e moderno, Pisa 1991, 37- 67, a 
40-41. 
63 Notazione di A. Michel, Tacito e il destino dell’impero, tr. it. Torino 1973, 207. 
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misura in cui vengono a rendere più attraenti i suoi piaceri; non partecipa più alla 
condotta degli affari, gode soltanto dei loro risultati». Constatazione, questa di Michel,64 
condivisibile nella sostanza e capace di spiegare come per lo storico la separazione dai 
negotia e dalla politica abbia trasformato una componente basilare del corpo sociale in 
una congerie amorfa, preoccupata dei bisogni e dei tornaconti personali, aliena dalla 
preoccupazione dell’interesse comune, pronta a seguire gli utili estemporanei, i leaders 
estemporanei. In assenza di manifestazioni che riasseriscano l’antica dignità e la 
pugnacità popolare, la cartografia delle emozioni di massa risulta, pur nell’umoralità che 
la contrassegna, abbastanza ripetitiva. Inquietudine, incertezza, inclinazione ai facili 
entusiasmi e ai facili mutamenti di orientamento politico, servilismo, adulazione: ecco, in 
sintesi, le peculiarità di un ammasso sociale ingovernabile che scredita l’immagine di 
Roma, che mina alle basi la coesione dell’Impero. 
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64 Vd. Michel, Tacito e il destino dell’impero, cit., 211. 
